Ahir al matí vaig anar a Tanworth-in-Arden, el poble de les West Midlands angleses on va créixer Nick Drake. També el lloc on va morir, avui fa 50 anys, l'autor de "Time Has Told Me", "Cello Song" i "Place to Be". Se'n va anar de forma discreta, tal com havia viscut, concebut i lliurat la seva música. I ho va fer de matinada, aquella franja horària en què les seves cançons solen acompanyar millor.
Va ser la casualitat la que em va portar fins a Tanworth-in-Arden justament un 24 de novembre. Justament cinc dècades després de l'últim sol que va arribar a veure una ànima massa pura, massa sensible i massa honesta per sobreviure en un món com aquest nostre. Potser també va ser la casualitat, la que ahir al matí hi va fer desencadenar una pluja torrencial. O potser no.
Tanworth-in-Arden no és la mena de lloc que surt a les guies turístiques. Està lluny de tot arreu i no s'hi arriba de passada, sinó que cal anar-hi expressament. És un poble petit, de poc més de 3.000 habitants, al qual només es pot accedir a través de carreteres secundàries i camins rurals, envoltats de boscos de color verd espès i de prats on les ovelles pasturen sota la pluja.
Aquests camins remots, aquests boscos feréstecs, aquests prats on el temps encara es resisteix a fer cap pas endavant, formen el paisatge en el qual va créixer Nick Drake. Eren i segueixen sent el context de la seva persona i de la seva obra. A Tanworth-in-Arden hi ha la casa on va néixer i va morir. També hi ha la làpida sota la qual és enterrat juntament amb els seus pares.
La tomba de Nick Drake és al cementiri de la parròquia de St Mary Magdalene, sota un arbre que ahir em va protegir de la intensa pluja que estava caient quan m'hi vaig acostar. És una làpida discreta, austera, novament com el pas de Drake per aquest món cruel. Ahir al matí, mentre la contemplava tot sol i en silenci, algú va començar a tocar l'orgue de l'església. No vaig reconèixer la peça que interpretava, però va ser un moment preciós.
"And I was green, greener than the hill
Where flowers grew and sun shone still
Now I’'m darker than the deepest sea
Just hand me down, give me a place to be"
(Nick Drake)
Cap comentari:
Publica un comentari a l'entrada