¿Qué pasó?

¿Qué pasó?, repite Stan.

¿Con nosotros?

¿Con el país?

¿Qué pasó cuando la infancia terminó en Dealey Plaza, en Memphis, en la cocina del Ambassador, con tus creencias tus esperanzas tu confianza tiradas en un charco de sangre otra vez? Cincuenta y cinco mil de tus hermanos muertos en Vietnam, un millón de vietnamitas, fotos de niños desnudos abrasados con napalm corriendo por un camino de tierra, Ken State, tanques soviéticos en las calles de Praga, de modo que abandonas tu educación para buscar iluminación porque sabes que no puedes reinventar el país pero a lo mejor puedes reimaginarte a ti mismo y crees de verdad crees que puedes que puedes que puedes crear un mundo propio y después reduces las expectativas y te conformas con un pedazo de terreno sobre el que poder plantar cara pero después descubres que dicho pedazo de terreno cuesta un dinero del que careces.

¿Qué pasó?

Altamont, Charlie Manson, Sharon Tate, el Hijo de Sam, Mark Chapman, vimos un sueño convertido en pesadilla vimos paz y amor convertidos en guerra y violencia interminable nuestro idealismo convertido en realismo nuestro realismo en cinismo nuestro cinismo en apatía nuestra apatía en egoísmo nuestro egoísmo en avaricia y después la avaricia fue buena y tuvimos

Hijos, Ben, te tuvimos a ti y tuvimos esperanzas pero también temores, creamos nidos que se convirtieron en búnkeres hicimos nuestras casas seguras para bebés y compramos asientos de niño para el coche y zumo de manzana orgánico y contratamos canguros multilingües y pagamos matrículas en escuelas privadas por amor pero también por miedo.

¿Qué pasó?

Empiezas intentando crear un nuevo mundo y después te descubres deseando únicamente añadir una botella a tu bodega, un par de metros adicionales al solario, te ves envejecer y te preguntas si has ahorrado lo suficiente y de repente te percatas de que te atemorizan los años que te quedan por delante ¿qué

pasó?

Watergate, Irangate, Contragate, los escándalos y la corrupción te rodean y nunca piensas que puedas acabar corrompiéndote a tu vez pero el tiempo te corrompe, te corrompe con la misma certeza que la gravedad y la erosión, te desgasta te desgasta y creo, hijo, que al país le pasó lo mismo, sencillamente terminó agotado, desgastado por los asesinatos, las guerras, los escándalos, por

Ronald Reagan, Bush I vendiendo cocaína para financiar a terroristas, una guerra para proteger la gasolina barata, Bill Clinton y la realpolitik y lefa en los vestidos mientras unos fanáticos perturbados tramaban, Bush II y sus adiestradores, un juerguista universitario controlado por ancianos perversos, y entonces una mañana enciendes la tele y las torres se están viniendo abajo y la guerra ha llegado hasta nosotros ¿qué

pasó?

Afganistán e Irak la más completa locura los asesinatos las bombas los misiles la muerte volvemos a estar en Vietnam y podría echarle todas las culpas a eso pero en última instancia en última instancia

somos nosotros los responsables.

¿Qué pasó?

Nos cansamos, envejecimos, renunciamos a nuestros sueños nos acostumbramos a burlarnos de nosotros mismos a despreciar nuestro idealismo de juventud nos vendimos baratos no somos

Quienes queríamos ser.

DON WINSLOW. "Los Reyes de lo Cool" ("The Kings of Cool", 2012)

Trad.: Óscar Palmer